A pocas casas de la mía, una atardecida otrora, olas de gente inundaron mi calle mal llevando a dos heridos: un hombre y una mujer que se habían dado machetazos entre sí. Divisé todo desde mi terraza alta, con un estoicismo inolvidable, acaso de lo pasmada que estaba; podía tener unos ocho años, qué sé […]
Poco lo conocí, pero sé que mi abuelo, el papá de mi mamá, era matarife. Salía muy de madrugada al sacrificadero, que quedaba como a un kilómetro de la casa, y allá invocaba a la muerte para el sostenimiento de su familia y del pueblo entero. ¿Cómo condenarlo por ello? Eso sí, solían perseguirlo las
Otro Monstruo que Trabaja Leer más »
En casa no me hicieron una fiesta de cumpleaños. No repartieron ensalada de papa con pollo y Kola Román entre los vecinos ni me cantaron el Cumpleaños feliz en la sala. Nunca había plata para esas cosas, según, pero lo que no había era voluntad, porque recuerdo las comidas sociales que organizaba mi mamá, y
Confesiones de natalicio y otros cuenticos Leer más »
Todos los fines de año visitábamos a mi familia materna en San Sebastián, Magdalena, un pueblito a quince minutos de Mompox. Fracciones de mi niñez transcurrieron por aquellas calles arenosas, la misteriosa cercanía al río y las noches oscuras de diciembre, suavemente iluminadas por las frágiles lucecitas navideñas que adornaban terrazas y sendas. Aquel río
De los recuerdos y la tradición oral Leer más »
A finales de los años ochenta, la cadena de televisión colombiana Telecaribe estrenó Cheverísimo, un aguzado programa de humor costeño que permanecería al aire por más de dos décadas. Su sección más celebre fue, quizá, Las Vainas de mi Pueblo, el jocoso retrato de un par de campesinos que se sienta a conversar sobre mecedoras.
El planeta Tierra fue mal nombrado. Debería llamarse el planeta Agua por sus más de tres cuartas partes compuestas por este elemento, teniendo en cuenta, además, que los 1.386 millones de Km3 de agua existentes es una cantidad que no ha variado desde hace miles de siglos. A pesar de ese inmenso volumen de líquido perenne,
Agua para la eternidad Leer más »
Se acercaba el final del encuentro en casa y el marcador ponía un 3-3 repelente y angustioso. Era la segunda fecha de cuadrangulares, y la posición era la última en el Grupo A. Hacia el minuto noventa, Juan Pino, volante del Real Cartagena F. C., acababa de pichonear un pase de penal que el arquero
Agregue aquí su título… ¡cuando lo obtenga! Leer más »
Arriba, al lado de los astros, se ve lo pequeños que somos y lo importantes que nos hacemos al crear aviones y atravesar océanos sin tocarlos. Entretanto, el ala casi toca la luna. El cielo quedó allá abajo y todo lo que resta es apenas un degradado de azul, amarillo, rosado y añil que, en
Viaje Trasatlántico Leer más »
Es sábado por la mañana. Estoy sola. No suelo estar sola a esta hora en días como este. Afuera el sol arde. El mediodía se alza con petulancia sobre mi cabeza mientras bajo calladamente a buscar desayuno en la avenida. A pesar de mi fastidio y de mi no mirar a nadie en el camino,
El día que estaban instalando en la pared la mesita plegable que tengo aquí en la cocina, el carpintero más viejo estaba tratando de explicarme, con un difícil manejo del idioma, cómo funcionaba el mecanismo. Expresó entonces unas palabras sacadas de la hondura de una memoria larga y asentada; no fue tanto —no solo— la
